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EL HONOR Y LA DESHONRA ENTRE LOS MAYAS CLASICOS
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Algunas sociedades ponen en gran relieve las cuestiones de honor y prestigio personal, hasta el
punto que pueden ser descritas como “timocracias,” un término tomado de la palabra griega tim, “honor,
valor,” y kratia, “poder,” con el significado adicional de “gobernacion por” (Sykes 1976:12-14). Hasta
ahora las timocracias se han percibido sobretodo en el area del mediterrdneo por autores como Bourdieu
(1966), Brandes (1980) y Pitt-Rivers (1966). Sin embargo, la hipotesis de este ensayo es que estas
sociedades, o al menos rasgos de ellas, existieron en Mesoamérica. En dicha regién, un agudo sentido
de valor personal (“orgullo”), especialmente entre el género masculino, jugé un papel importante en
contextos de interaccion interpersonal. Por ejemplo, los Aztecas concedieron una distincién a las
hazafias de valentia, removiendo las insignias de logros marciales cuando el guerrero actuaba mal
(Hassig 1988:42). En las timocracias, el valor personal exige un reconocimiento por otros. Si no lo recibe,
el mismo sentido de honor resulta en la posibilidad de conflicto, algunas veces llevado a cabo durante
muchas generaciones (Pitt-Rivers 1966:23-24).

No obstante, las timocracias no son tipos puros de sociedades sino orientaciones persistentes
gue guian a la accion individual y se extienden en esferas mas grandes. En este patrén de
comportamiento, la humillacién de una persona afecta el honor de sus parientes y aliados, quienes
tienen que reaccionar para mantener el honor colectivo (Bourdieu 1966:211), es decir, el orgullo es una
proyeccion fragil que exige una vigilancia constante. En otras palabras, a juzgar por la evidencia
etnogréfica, uno no “nace como hombre” en si, sino se nace por medio de actos de resistencia,
procreacion, provision y gestiones acertadas, casi siempre en un ambiente de intensa competencia y
peligro (Gilmore 1990:222-224).

Y no solamente son actos fisicos, ya que el mantenimiento del honor se extiende a una retérica
de dignidad propia (Herzfeld 1985:11, 16, 233), un atributo que explica el caracter tan egoista de las
inscripciones publicas de los antiguos Mayas. Por la misma razén, puede verse que los antagonismos
perdurables entre algunos reinos Mayas, tales como Tikal y Calakmul, Piedras Negras y Yaxchilan,
Tonina y Palenque, existieron en gran parte por choques estratégicos de largo plazo (Martin y Grube
2000), pero a la vez por una acumulacion de agravios timocraticos: un buen ejemplo es la Estela 12 de
Piedras Negras, la cual registra memorias durables de alianzas y de venganza en contra de los
enemigos hereditarios de la dinastia local. Es cierto que el odio tenia un aspecto politico. Sin duda, otro
rasgo es que tenia una fuerza especial que debia ser canalizada a través de las emociones. Aln existe
la sospecha de que estas estrategias mismas, supuestamente Idgicas y racionales, plasmadas por los
Richelieu de los Mayas, resultaron en cierto modo de las obligaciones de vendetta: el historiador Peter
Gay las ha titulado “las coartadas de agresion” (Gay 1993:35). Segun la evidencia, estos pretextos
crecieron en intensidad durante el Clasico Tardio, siendo tal vez aumentados por las presiones
demograficas y tensiones en las fronteras entre las entidades politicas (Webster 2002:223-228). A juzgar
por la tosquedad, la plena crudeza de la imagineria de los cautivos Clasicos, el nivel de odio crecié entre
los antagonistas durante esta época.
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La existencia de orgullo y honor presume lo contrario, la verglienza y la humillacion. Las fuentes
Iéxicas de los Mayas, tales como el diccionario Santo Domingo del Tzotzil colonial, caracterizan estos
conceptos como entendimientos puramente sociales, en los que una persona honrada es alguien que
infunde creencia, respeto hasta temor - en palabras indigenas el honrado es “engrandecido”, “levantado”,
“cubierto por perfumes agradables”; los que no gozan de honor no quieren nada mas que huir (Laughlin
1988, 1:231; 11:407; hay términos comparables en Ch'olti’ y Tzeltal colonial). El nexo entre el “honor” y la
“obediencia” se atestigua en Yukateko colonial con una linea fina entre los que merecen “respeto” y los
que son “arrogantes” (Barrera Vasquez 1980:860; Michelon 1976:368-69). En Tzotzil colonial, la
“venganza” involucré estados muy ‘“calientes” y necesitaron hacer un acto de “doblar” (pak) o, en
Yukateko, ch’a toh, “hacerlo recto o correcto” en el sentido de rectificacion o restitucion (Andrews Heath
de Zapata 1978:213; Laughlin 1988, 1:278; Michelon 1976:104).

En las representaciones disponibles de la época Clasica no se encuentran personas tan
deshonradas como los cautivos de la élite, la mayoria tomados en combates abiertos o emboscadas.
Después de la batalla, los cautivos fueron despojados de sus joyas y otros distintivos de rango (con
algunas pocas excepciones), y, al aparecer en exhibiciones publicas, compactados en actitudes
sumamente incomodas. Sin embargo, los cautivos Clasicos también inyectan un sentido de
contradiccion. Los vencedores desean humillar a sus prisioneros y a la vez acentuar su estatus como
trofeos de guerra. En la imagineria, los cautivos fueron golpeados y pulverizados (algunos con caras
hechas papillas, los ojos hinchados y cerrados), pero al mismo tiempo reciben la dignidad de que se
registren nombres personales, titulos y en escasos ejemplares, las insignias de rango: el Monumento
122 de Tonina muestra a K'an Joy Chitam de Palenque con su joya de “bufon” y su cinta de liderazgo
(sak huun). La ironia de los grandes personajes tirados al suelo seguramente impacté a los
observadores, quienes recibieron por estos medios varios mensajes sutiles sobre el destino que puede
esperar cualquier guerrero. Estas imagenes, los escenarios de triunfo, de una manera implicita
amonestan a los que no estan preparados para batalla y subrayan el resultado poco seguro. Por lo tanto,
estos testimonios de las proezas de conflicto reflejan el honor defendido y son una exhortacion a la
conducta en el porvenir.

Otra discrepancia queda en dos tendencias de distinguir a los cautivos y ponerlos en categorias
amplias y casi impersonales. Los cautivos fueron representados en su momento de derrota, con el
cabello desordenado, como en Asiria antigua, un simbolo de las miserias del cautiverio (Cifarelli 1998). A
la vez, los cautivos se registraron en tabulaciones impersonales. Por medio de un titulo relativamente
comun, especialmente en la region del Usumacinta, alguien puede ser absorbido en la identidad del
vencedor, como, por ejemplo, el “quinto cautivo,” un simple paso en la carrera marcial de un guerrero
exitoso (D. Stuart 1985). La imagen de captura, Unica en la historia pero estilizada segin los canones
artisticos, se enfoca en la singularidad del cautivo, y en el valor y habilidad del vencedor. En contraste, la
“cuenta de los cautivos” es mucho mas somera o superficial, una taquigrafia de la gloria personal. La
concentracién de estos titulos en sitios pequefios - no existe en lugares como Tikal o Calakmul - insinta
qgue las tendencias timocraticas desempefian un papel mas fuerte en las cortes reales con grupos
pequefos de guerreros y gobernantes involucrados de una manera mas intensa en rifias y lios.

En el caso del lugar remoto de Islandia medieval, William Miller sugiere lo mismo, que existié una
diferencia entre las llamadas sociedades “épicas” y las supuestas “romanticas”, las primeras con luchas
entre hombres de estatus mas o menos equivalente y en contextos de estados muy débiles, las
segundas basandose en honores otorgados por personas de rango mas alto (W. Miller 1993:84). La
sospecha es que las sociedades de los Mayas Clasicos variaron para adelante y para atras entre lo
“épico” y lo “romantico” en la terminologia de Miller.

La ambigiiedad de los cautivos estad reflejada en una deidad vinculada con el concepto de
gobernacion, 1 Ajaw, quien aparece a veces como una victima de batalla. El Altar 10 de Tikal representa
algunas versiones de 1 Ajaw con pelo largo y desarreglado, sus brazos atados detrds de la espalda
(Jones y Satterthwaite 1982:figs.34a, b). No obstante, sus marcas de cinta frontal y manchas estan en su
lugar. Tonina también presenta imagenes de cautivos, con plena exhibicidn de sus érganos genitales (el
Monumento 33, |. Graham y Mathews 1996:80). Por lo general, especialmente en la region del Pasion,
son los reyes quienes marcan sus cuerpos - 0 mas bien sus representaciones - con circulos grandes que
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sirven a los lados de las estelas como cartuchos de glifos (e.g., la Estela 6 de Arroyo de Piedra, la Estela
5 de Tamarindito, Houston 1993:fig.3-4) - las estelas funcionan casi como si fuesen simulacros de la piel
real. En comparacion, las esculturas de Tonina muestran cautivos con estos circulos, algunos con sus
nombres en escritura Maya (e.g., Monumento 84 de Tonina, |. Graham y Mathews 1996:114; 3-5).

Los gobernantes que matan y esclavizan a estos personajes ejemplifican una moralidad
ambigua. En cierto sentido, los reyes encarnan a la maldad, puesto que en algunas fuentes son los reyes
de la muerte quienes matan a 1 Ajaw. Igual a 1 Ajaw, un sefior que emplea la astucia en contextos de
adversidad puede esperar un proceso de renacimiento y triunfo; un cautivo provoca una emocion mas
equivoca, a su vez asco y compasion, el primero como un enemigo conquistado, el segundo como un
adversario digno que merece la atencion y vale el esfuerzo de cautivarlo.

En otras partes del mundo se encuentra evidencia de relaciones ficticias y casi paternales entre
los cautivos y sus vencedores. Susan Rasmussen identifica como atributos claves la ausencia de
madurez legal junto con, por implicacion, la posibilidad de relaciones de largo plazo e incluso la
posibilidad de herencia de sus duefios (e.g., Rasmussen 1999:75, 85, 98; también Hoskins 1996:5). El
antropélogo James Watson (1980), plantea la idea de que ciertos sistemas de control corporal o fisico
fueron “abiertos”, ya que tenian la opcién de incorporar esclavos como un tipo especial de “pariente”.
Watson dice que los sistemas “abiertos” existen mayormente en las sociedades con gran énfasis en la
labor humana en vez de terrenos agricolas. Al contrario, los sistemas “cerrados”, tales como los de Asia,
asignaron mayor valor a la tierra y trataron a los esclavos como si fuesen bienes (J. Watson 1980). De
ser correcta, esta teoria puede predecir un estatus variable entre los esclavos de la época Clasica, desde
un patrén “abierto”, con sefias de parentesco cuando la tierra fue abundante, hasta un sistema “cerrado”
del Clasico Tardio en contextos de alta presion de asentamiento.

En muchos sentidos, el cautivo de guerra estuvo en una posicion imposible. Como ha comentado
Igor Kopytoff (1982:222), estos personajes no fueron ni una cosa ni otra: en primer lugar tenian que ser
despojados de su estatus social, casi deshumanizados; después fueron ‘re-humanizados” para
insertarlos en un nivel subordinado dentro de la sociedad. Las excepciones en Africa y otros lugares
fueron precisamente los que se ofrecieron como sacrificios humanos (Kopytoff 1982:222; Patterson
1982). Desdichadamente, los Mayas del Clasico no dan mucha informacién con respecto a las ideas de
Watson. Es posible que algunos cautivos fueron mantenidos a largo plazo como rehenes - K'an Joy
Chitam de Palengue es un buen ejemplo - pero el parentesco no aparece tan claro en la evidencia glifica.
Entre los Hurones de Canada, los cautivos de guerra eran “parientes” a la vez que fueron torturados
hasta la muerte (Heidenreich 1978:386). Es decir, las formulaciones de Watson y Kopytoff no
representan completamente las sutilezas de la evidencia Maya, aunque pueden servir como base para
discusion.

Como todos los rasgos del mundo Maya, el trato y la presentacion de los cautivos tuvieron una
historia, 0 sea con indicaciones no solamente de continuidad sino de cambios. En los retratos mas
antiguos, por ejemplo, los cautivos aparecen en momentos de suplica, su pelo suelto y desordenado
(Adams 1999:figs.3-33). Algunos aparecen en las orejeras, como si estuviesen suplicando a los oidos del
portador (G. Stuart 1987:17). La postura angular de los cautivos fue un espacio en el cual los artistas
Mayas lograron experimentar con el cuerpo humano en representaciones inconcebibles en retratos
reales, un comentario que Mary Miller ha hecho en varios contextos. De hecho, la gran parte de las
brutalidades, o al menos sus representaciones, se remontan al Clasico Tardio, cuando los cautivos
fueron tratados como bienes y tributo para los jefes supremos (e.g., Schele y M. Miller 1986:pl.86,
especialmente en la frase u b'aak ti yajaw, literalmente “sus cautivos para su sefior”).

Al concluir este ensayo tan breve, seria Util trazar el tema central, el que los actos de deshonra
personal se dirigen principalmente a la “carne de mala gana”, a los cuerpos que fueron deshumanizados,
degradados y privados de todo, excepto de la voluntad de expresar dolor. Al morir, los cautivos no
tuvieron control sobre sus cuerpos o partes del cuerpo - su vergiienza fue total. La evidencia Maya
muestra tres niveles para crear un cuerpo deshonrado. El primero involucra una mezcla ambigua de
rasgos: una falla de control y voluntad sobre los actos sexuales, en una forma agresiva de erotismo, muy
a menudo homo-er6tico, que niega por completo el consentimiento del subordinado. Desde un punto de
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vista, el subordinado ha perdido control sobre su sexualidad (M. Miller 2001:218). Algunos pueden
argumentar que los cautivos han llegado a asumir un estado “feminizado,” porque los han asignado
atributos supuestamente femeninos por ser vulnerables o débiles fisicamente (W. Miller 1993:55; Trexler
1995:1). Lo inverso puede ser también correcto: el deseo central fue expresar debilidad, y las mujeres en
estas épocas remotas suministraron un modelo cercano para este rasgo. Los Aztecas muestran
evidencia de ambos puntos de vista, de hombres que tuvieron que vestirse como mujeres, provocando
asi la guerra, y de mujeres belicosas que, a pesar de ser valientes, siempre perdieron la lucha (Klein
1994:113-115). Es importante subrayar que no es crucial que estos actos o gestiones sexuales
verdaderamente hayan ocurrido; lo importante fue la degradacion comprensiva del cautivo.

El segundo modo fue la categorizacion sistematica de los cautivos como si fueran carne de
animales, para ser cazada, cortada, preparada como animales, especialmente el venado, la presa mas
suculenta de los Mayas. Al contrario de muchos seres humanos de la época, los cautivos exhiben sus
organos masculinos, desatentos, como animales, del pudor humano. En algunos pocos casos, hay
sugerencias de canibalismo ritual, como en algunos textos de Yaxchilan.

El tercer modo fue la forma mas completa de degradacion, en la cual los cautivos han llegado a
ser, literalmente, abono en el suelo del conquistador o materiales de construccion en las ciudades del
enemigo. Asi formaron los Mayas el otro eje de las timocracias, un grupo de los deshonrados en
contraste con sus gloriosos vencedores.
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